西藏自治區(qū)黨委統(tǒng)戰(zhàn)部版權(quán)所有????藏ICP備18000039號-1????
藏公網(wǎng)安備 54010202000133號
圖為霍鐘權(quán)朗讀自寫詩歌《懷念藏北》
直到現(xiàn)在,55年前的那個畫面,依然不時在霍鐘權(quán)腦海里浮現(xiàn):一過上午11點,那曲又刮起了十級以上的大風(fēng),人走在風(fēng)中無處躲藏,被卷得失去方向似的,屋頂也要被這疾風(fēng)掀翻。又到了午飯時間,帳篷里“小霍”和住戶家的牧民們圍坐著,藏族老阿媽如往常一樣,吃飯前總會單獨把霍鐘權(quán)的碗多擦洗幾遍,她一手挽起系在腰間的邦典,一手摳著碗邊兒向里打了一圈又一圈,直到看著被擦得亮亮的碗,才滿意地從罐中盛上一碗滾燙的面片湯……
緣之所起 一往情深
今年的6月15日,霍鐘權(quán)過了80歲生日,已經(jīng)成為真正的“80后”了。還記得6年前一個初秋的日子,魏公村附近的一家藏餐館里,霍鐘權(quán)與中央民族大學(xué)(原中央民族學(xué)院)1959級少數(shù)民族語文系藏語班的在京老同學(xué)組織了一次聚會,“母校旁,老同窗,歡聚一堂”,話短情長,這情,是同學(xué)情,也包含著大家對曾經(jīng)的西藏歲月的一往情深。
1949年新中國成立后,霍鐘權(quán)才有了上學(xué)的機(jī)會,僅3年半就學(xué)完了6年的小學(xué)課程。又在北京郊區(qū)的重點中學(xué)——順義區(qū)牛欄山中學(xué)(現(xiàn)為一中)就讀6年。1959年報考大學(xué),霍鐘權(quán)當(dāng)時共填了10個志愿。因為自上學(xué)起就尤其愛好文學(xué),還擔(dān)任了班報、??ㄓ崋T及編輯,寫的小詩、通訊不時發(fā)表在報紙上,“學(xué)新聞,將來當(dāng)一名記者”的想法,讓他在填報志愿時,把北京大學(xué)新聞系、復(fù)旦大學(xué)新聞系作為優(yōu)先考慮,中央民族學(xué)院(中央民族大學(xué)前身)是第6個志愿。后來高考成績出來了,霍鐘權(quán)考得不錯。但因當(dāng)時西藏發(fā)生少數(shù)反動上層發(fā)動的武裝叛亂,內(nèi)外環(huán)境都較為復(fù)雜,國家為幫助培養(yǎng)西藏建設(shè)人才,特給了中央民族學(xué)院優(yōu)先錄取學(xué)生的優(yōu)惠政策,對于填報該校的考生進(jìn)行優(yōu)先錄取。如此,霍鐘權(quán)就成為中央民族學(xué)院少數(shù)民族語文系藏語班的學(xué)生。
入學(xué)后,經(jīng)黨組織教導(dǎo),學(xué)生們很快明白了“保衛(wèi)、建設(shè)西藏”和“服從祖國需要”的重要意義,順利地解決了“專業(yè)思想”問題?;翮姍?quán)幸遇德高望重、知識淵博的老師,結(jié)識了樸實活潑的藏族等各民族同學(xué)。除校內(nèi)學(xué)習(xí)外,還積極參加校外義務(wù)勞動及掃盲等社會公益活動。
1962年,霍鐘權(quán)和同學(xué)們到西藏拉薩郊區(qū)實習(xí)了半年多,大家與農(nóng)牧民一起生活、一起勞動,用藏語對話、交流,期間還努力搜集、記錄藏族民歌、民間故事、民間傳說等,這段時間大家進(jìn)一步提高了語言能力,了解了西藏情況。
圖為1970年,霍鐘權(quán)與夫人鄭暉在那曲地區(qū)索縣索河邊留影
1964年畢業(yè)后,除了留校當(dāng)老師的和到報社、通訊社的幾名同學(xué)外,班里的25個人大部分都懷著“到邊疆去,到祖國最需要的地方去”的滿腔熱情奔赴西藏?;翮姍?quán)和同學(xué)鄭暉(也是現(xiàn)在的老伴)一起,又坐上敞篷解放牌汽車,一路風(fēng)塵仆仆地奔赴藏北。用他自己的話說:現(xiàn)在看來有點“傻氣”了,但當(dāng)時就覺得有一腔熱血,非常光榮。
藏北高原的“詩意生活”
“每當(dāng)襲來十二級的大風(fēng),敗葉浮石都跑得無影無蹤,宇宙被攪得渾濁一片,黑暗無情地吞噬著繁星,然而,燈卻忠實地守在崗位上,吃力而執(zhí)著地閃出萬點紅,這里有最可敬的燈……”(摘自霍鐘權(quán)《藏北的燈》一詩)
平均海拔4500米以上的藏北高原,空氣中氧氣含量不足內(nèi)地的一半,大半年的時間都天寒地凍,即使夏天也會突然下起雪來,需要穿棉襖御寒;大風(fēng)來時,飛沙走石,人嗆著風(fēng)走路都走不動;要是女同志愛講究的話,那真是沒辦法,長期生活在這樣的環(huán)境里,臉不光曬得黑,而且粗糙得裂口子。至于吃的,水果基本見不到,偶爾會有凍水果,比如蘋果,買回來只能用涼水泡著,能吃上一回就不錯了;蔬菜也很簡單,基本是土豆、蘿卜“天天見”。
圖為1965年,霍鐘權(quán)在西藏那曲縣工作時騎馬下基層調(diào)研
當(dāng)時交通非常不便,由于工作原因,霍鐘權(quán)經(jīng)常下鄉(xiāng),加上雨雪濕滑,路上更加危險。在那曲索縣工作時,他出差要路過一個叫雅礱溝的地方,這里有一條公路修在半山腰上,冬春有冰雪,夏秋有泥水,路滑難走,車禍頻發(fā)。每次途經(jīng)這里,都覺得像過了一回鬼門關(guān)。外加要經(jīng)常騎馬下鄉(xiāng),所經(jīng)之路,多是羊腸小道。一次,霍鐘權(quán)騎著馬,由于顛簸和馬肚帶松弛,連人帶物都歪掛到馬肚子下面了,多虧那匹馬比較穩(wěn)重老練,未受驚嚇而跳蹦,幸免了摔下懸崖的驚險。
在這樣的條件下,霍鐘權(quán)整整8年的時間沒有回家探親,甚至一封信往返都要幾個月,就這樣堅持了20年。他說,自己能夠穩(wěn)住,能安心工作,是黨的教育指明了人生方向,也深受進(jìn)藏前輩們“老西藏精神”的影響,同時,藏北農(nóng)牧民給了他親人般的溫暖,因此即使離家千里之遙,卻很少感到孤獨。
霍鐘權(quán)幾乎每年都要下鄉(xiāng)幾次。每次下鄉(xiāng)堅持與群眾實行同吃、同住、同勞動、同商量,加上同說藏語,霍鐘權(quán)與當(dāng)?shù)厝罕娺_(dá)到了“五同”。他盡力說群眾所懂,想群眾所愿,辦群眾所需。從尊重到了解、從了解到理解、從理解到信任,最終從信任到“同心”,達(dá)到“六同”。如此,霍鐘權(quán)自然地被農(nóng)牧民看成自家人,開展工作就水到渠成了。他由此體驗到“心誠則靈”的道理,也感受到家鄉(xiāng)親人般的溫暖,比如住戶老阿媽常給老霍“特殊待遇”:單獨給他準(zhǔn)備一碗稠稠的酸奶;有時煮肉,專門把最好吃的羊尾讓給他吃;冬天讓他睡在帳篷最暖的位置;如果霍鐘權(quán)哪天回來晚了,住戶或其鄰居就會有年輕人來接……
圖為1965年,霍鐘權(quán)(左)與西藏那曲縣門堆鄉(xiāng)牧民頓珠在那曲草原上的合影
霍鐘權(quán)歷任索縣農(nóng)牧科長、縣委辦公室主任,班戈縣委副書記、地委宣傳部副部長等職。1981年8月25日,霍鐘權(quán)被選為班戈縣第三屆人民代表大會代表,他將這個代表證珍藏至今,以作為一名藏北的“阿波霍爾”(藏北牧民的古稱)為榮。
霍鐘權(quán)覺得,自己就像生長在這片土地上的植物一樣,根越扎越深,葉片越長越大,汲取的養(yǎng)分讓它周身都是一片盎然的蔥綠,生機(jī)勃勃。還有什么困難不能克服呢?他工作起來熱情更高、底氣更足了。
懷念藏北 “我們老了卻還年輕”
“我懷念,懷念藏北的大風(fēng),是那豪爽的呼吸,吹去了我懦夫的性情,又振奮起我理想的翅膀,在‘世界屋脊’上盡情飛騰……我更懷念啊,懷念藏北的人民,是那淳樸慈祥的‘帕媽’(爸媽),給我家鄉(xiāng)親人的溫暖,是那熱情奔放的‘賓亞’(兄弟姐妹),贈我高原勇士的火種。”
1984年,由于身體健康原因和工作需要,霍鐘權(quán)要離開工作生活了20年的藏北高原。分離三地的一家四口多年后終能團(tuán)聚,無疑讓人欣慰,此時他不禁想起,自己之前下鄉(xiāng)時,有幾次在牧民住戶家待的時間久了,臨別時和大家難分難舍,好幾次都痛哭流涕。這次是真的要走了。他把那些場景和情感在心里一遍遍回放、咀嚼,又把涌上的酸楚一遍遍吞咽,把對藏北的滿腔眷戀之情注于詩中。
自調(diào)入中央統(tǒng)戰(zhàn)部工作,直到2000年3月退休后被返聘,至今,霍鐘權(quán)已從事涉藏統(tǒng)戰(zhàn)工作35年了。加上大學(xué)期間學(xué)習(xí)藏文的5年和在藏工作的20年,他和西藏已有了60年的緣分。
1981年8月25日,霍鐘權(quán)曾被選為西藏那曲班戈縣第三屆人民代表大會代表,圖為他一直珍藏著的代表證
“……我是那扎草(一種生長在海拔4000米以上高寒地區(qū)的牧草),簡單得令人可笑,生存了這么多年,依然是綠枝一條,松針般細(xì),竹簽般高,沒有繁葉弄姿,更無鮮花炫耀,只有一條筆直的心眼,太陽和大地都知曉。”
也許是因為當(dāng)時年輕,如今回想起藏北工作的20年,霍鐘權(quán)好像沒覺得高原反應(yīng)、消息閉塞、供應(yīng)匱乏、交通不便、習(xí)俗差異這些算是多大的困難,他學(xué)會了如何對待艱苦,親身感受著“老西藏精神”在前輩榜樣身上和現(xiàn)實中的體現(xiàn),感悟到一個人即使很平凡,也要有志氣、有勇氣、有銳氣、有正氣、有底氣。
總結(jié)60年的涉藏經(jīng)歷和感悟,霍鐘權(quán)用“一路榮幸,樂在其中”作為概括。他形容如今已進(jìn)入“80后”的自己“糊涂起來令人可笑,固執(zhí)起來叫人可憎”,可他那笑容,坦然、輕松、歡快、自然,就像55年前,那個二十出頭的小伙兒,盡情享受著藏北陽光熾熱強(qiáng)烈的愛撫。(中國西藏網(wǎng) 記者/吳建穎 圖片均由霍鐘權(quán)本人提供)